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La senora del jefe

José Antonio Paez y su esposa Dominga Ortiz abandonaron el pueblo de Canagua cuando
Barinas cayo en manos de los realistas, al comenzar el afio de 1814. Barinas se mantuvo bajo el
control de los enemigos hasta mediados de 1816.

Dominga y José Antonio se vieron obligados a huir en direccion a Los Andes. A pie con Manuel
Antonio, su hijo pequefio y muchas otras personas escaparon de la violencia que azotaba a
Barinas e hicieron la larga y penosa travesia desde Los Llanos hasta las montafias andinas.
Varias semanas durd el viaje hacia Mérida, en medio de las mas severas penalidades, sin
recursos, durmiendo a la intemperie y amenazados por el ejército realista.

La estadia en Los Andes se prolongoé durante casi todo el afio de 1814. Dominga y muchas otras
mujeres acompafnaron a las tropas de un sitio a otro, de campamento en campamento, cargando
con sus hijos, sirviendo de apoyo en la retaguardia, consolando a los heridos, curando a los
enfermos y alimentandose con lo que hubiese; mientras, se libraban los combates en diferentes
lugares de Los Andes: en Bailadores, en el paramo de Mucuchies, en los alrededores de Mérida.
Antes de finalizar el afo, Paez tomé la resolucion de regresar a Los Llanos, convencido de la
necesidad de recuperar el control de aquellos territorios.

En 1813, Manuel Antonio Pulido, cuando era gobernador de Barinas le habia dejado saber a
Bolivar la importancia decisiva de Los Llanos para el sostenimiento de la guerra: alli estaban las
reses, los caballos, era una via de entrada y salida hacia el territorio neogranadino, resultaba
crucial mantenerlos bajo el control del ejército patriota.

Paez iba mas alla. Luego de su propia experiencia durante los combates librados en la region,
estaba persuadido de las ventajas que representaban para la causa patriota combatir en las
extensas sabanas llaneras; era imperativo arrebatarle el llano al enemigo y aprovechar las
multiples posibilidades que, de manera natural, favorecian a los llaneros cuando peleaban en su
terreno. No eran las escarpadas montainas de Los Andes ni sus valles pedregosos donde podian
sacar provecho, sino en la sabana llanera, en sus rios traicioneros y plagados de pirafias, en sus
esteros repletos de caimanes y en sus pantanos insalubres en donde habia que librar el combate.
Alli, las tropas realistas no tenian ninguna posibilidad de vencerlos.

En octubre de 1814, Dominga, junto a Paez y muchos otros, desanduvieron el camino de Los
Andes hacia Los Llanos de Casanare. Es la Unica vez en todo el largo recuento de campafias que
Paez menciona a su familia en su Autobiografia. El parrafo es breve y dice asi:

Arrostrando mil dificultades y viajando a pie la mayor parte del camino, pude hacer la
travesia de los Andes y llegar a los llanos de Casanare con mi familia y algunos
venezolanos que me acompafaban, habiendo tenido que recurrir a la venta de varios
objetos de uso personal para proporcionarnos una escasa subsistencia.”



Paez establece su zona de operaciones en Los Llanos. Durante los siguientes afios combate sin
descanso en las sabanas de Casanare y Apure; muy pronto, se convierte en el jefe y conductor
indiscutible de los llaneros. En esos afios Dominga también tiene su hogar en el llano, al lado de
su marido, viviendo en rancherias improvisadas, a la intemperie, de un lado a otro, atendiendo a
sus hijos: Manuel Antonio, Rosario y Hermenegildo, los dos ultimos procreados y paridos en
medio de la guerra. Los soldados y los oficiales la llaman “la esposa del jefe”.

A Dominga no le era extrana la vida al descampado, habia crecido en las sabanas de Barinas,
tenia amplia experiencia en las faenas del campo, aprendié a cocinar en un fogén de lefa y a
resolver los asuntos domésticos con lo que hubiese a la mano. Era una excelente jinete; estaba
acostumbrada a la comida del llano, la carne asada de varios dias sin sal ni condimentos, el
casabe, la carne salada y cualquier otro animal de caceria. La vida cotidiana del campamento no
era el problema fundamental ni la peor complicacion. Lo que constituia materia permanente de
inquietud para Dominga y todas aquellas mujeres y nifios, companeros inseparables de las
tropas, era la cercania permanente de la guerra, las marchas nocturnas; la escasez de recursos
desde el alimento diario hasta un pedazo de tela con qué cubrirse el cuerpo, los peligros
constantes, los muertos en el camino, las enfermedades, los incendios en la sabana, la amenaza
de los animales salvajes, las ejecuciones masivas de prisioneros a lanzazos o degollados sin
contemplaciones.

En muchas ocasiones las marchas debian hacerse de madrugada, antes de salir el sol y no se
detenian hasta la noche; en el camino recogian la lefia y el agua para cocinar los alimentos, si los
habia. Por lo general se hacia una sola comida, en la noche. Durante la jornada era corriente
toparse con cadaveres descompuestos a la orilla de los esteros. Dominga, las mujeres y los nifios
enfrentaban a diario cada una de esas penalidades, sin saber qué les depararia el dia siguiente.
Recoge Paez en su Autobiografia el testimonio de un testigo presencial sobre la marcha de los
ejércitos llaneros acompafados de todas aquellas personas que se les iban incorporando en
busca de proteccion:

Aquel grupo de hombres, mujeres y nifios, sin hogar ni patria, representaba a lo vivo la
imagen de un pueblo ndmada que después de haber consumido los recursos del pais que
ocupaba levanta sus tiendas para ocupar otro por la fuerza.

Paez los compara con los israelitas cuando huyeron del faradn, con una diferencia: en el caso de
Venezuela no hubo nube de fuego que los guiara en su camino, ni estaba Moisés con el
maravilloso poder de hacer llover mana del cielo para alimentarlos.

La escasez de recursos era asunto corriente. El propio Paez relata en uno de los pasajes de su
Autobiografia el estado miserable en que se encontraba él mismo cuando en 1815 se presentd
ante el comandante de las tropas patriotas localizadas en Pore, poblado de Casanare: “Yo estaba
descalzo y maltratado de vestido, con unos calzones de bayeta verde, roidos hasta la mitad de la
pierna, presentando de pies a cabeza el exterior de miseria, harto comun en aquella época de
combates y aventuras de guerra, aun entre los militares de mas alta graduacion”.

También Rafael Maria Baralt, en el Resumen de la historia de Venezuela da cuenta de las
deplorables condiciones en que se dio la guerra en el llano. Dice Baralt:

“Es imposible imaginarse hasta qué punto llegaban las escaseces de los hombres que en
aquel tiempo y en los otros hicieron la guerra en las llanuras. Los soldados estaban tan
desnudos que se veian en la necesidad de usar para cubrirse de los cueros frescos de las
reses que mataban, pocos tenian sombreros, ninquno zapatos. El alimento ordinario era la



carne sin sal ni pan. A todo esto, las lluvias eran frecuentisimas, y los rios y cafios crecidos

inundaban el territorio™”.

Alexander Alexander, un escocés de los que viajaron a Venezuela como parte de la legion
britanica en su Autobiografia hizo una descripcién de la tienda de campafa de Paez, lo cual
permite darnos una idea de la precariedad que caracterizaba la vida en el campamento. Dice
Alexander: “Su gran tienda de campana era muy provisoria: simples palos a ambos lados y otros
a través para formar el techo y cubierta de hojas en los lados y en la parte superior. EI mobiliario
era solo una mesita, una silla y una banca, su hamaca y un cortaplumas™. Si esta era la tienda de
campana del jefe llanero, cabe imaginarse como era el resto del campamento.

Otro de los legionarios ingleses comenta en uno de sus relatos los estragos terribles de la
disenteria y las fiebres sobre las tropas, tanto locales como extranjeras.

Pero, no todo era pesadumbre, guerra, muerte, trastorno y enfermedades. Cuando las
condiciones lo permitian, en las noches se tocaba musica, se bailaba alrededor de la fogata que
iluminaba el campamento, se bebia aguardiente y se preparaba carne en cuero. Esta modalidad
se hacia de la siguiente manera: se abria la res en dos o0 en cuatro partes, sin quitarle la piel,
gquemandole luego los pelos con el fuego, lo cual ponia al cuero duro e impenetrable. Se cavaba
un hoyo que se cubria con piedras lisas y chatas; en el pozo se ponia una cantidad suficiente de
lefa para calentarlo bien y después se limpiaba. La carne atravesada con palos se colocaba con
el cuero para abajo tapandose la boca del pozo con una piedra grande. El cuero formaba asi una
especie de recipiente que permitia conservar el jugo de la carne. Cuando estaba lista se servia
sobre los trozos de cuero y se acompanaba con aguardiente.

Durante la fiesta, Paez solia bailar desde la primera hasta la ultima contradanza. Seguramente,
en estas ocasiones, Dominga compartia algunas piezas de baile con su marido para terminar la
velada, juntos, en la tienda de campanfia, hasta el amanecer.

Asi transcurrieron los anos de Dominga en el llano, de Pore a Guasdualito, de Guasdalito al
Arauca, del Arauca a Mantecal, de Mantecal al Yagual, para regresar de nuevo a Guasdualito, a
Pore, al Arauca, junto a Paez y a cargo de sus tres muchachos.

Fragmento tomado del capitulo “Cuando el marido se llama José Antonio Paez”, del libro de Inés
Quintero. La palabra ignorada. La mujer testigo oculto de la historia en Venezuela, Caracas, Ariel,
2016, pp. 110-114.
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